Overblog
Editer l'article Suivre ce blog Administration + Créer mon blog

Le Monde du Sud// Elsie news

Le Monde du Sud// Elsie news

Haïti, les Caraïbes, l'Amérique Latine et le reste du monde. Histoire, politique, agriculture, arts et lettres.


… Et il pleuvait encore du sang et des larmes ! — Par Robert Lodimus

Publié par siel sur 29 Avril 2025, 19:32pm

Catégories : #AYITI EXTREME DROITE, #CULTURE, #PEUPLE sans mémoire..., #DUVALIER

– Vous êtes à Fort Dimanche, vieux frère…
– Dieusifort Espérance! 
– Ici, les noms ne comptent pas. Nous avons tous un seul nom : Camarade. Nos mangeons les mêmes déchets dans la même marmite crasseuse. Nous mourrons d’une seule maladie : la tuberculose, avec, si possible, une aspirine et une gorgée de pissat dans l’estomac.
L’homme toussa très faible.
– Tu connaissais Ézéchiel Abellard, le journaliste de Radio Métropole, ajouta-t-il avec la même lenteur ? Eh bien, il a crevé dans cette cellule, la tête appuyée contre ce récipient souillé de nos excréments qui se trouve à ta gauche. Ça fait déjà très longtemps… Pourtant, son ombre erre toujours au milieu de nous. Son nom est resté dans chaque cellule, inscrit sur tous les murs de Fort dimanche. Il en est ainsi pour chacun d’entre nous qui laisse sa vie dans un cachot de Fort Dimanche pour avoir rêvé de Liberté. Ne l’oublie pas Dieusifort! Quand on s’appelle Camarade, on ne meurt jamais…

Dieusifort Espérance, fils unique de Victoire Laguerre. Son père mourut quand il avait neuf ans. Serestre Espérance, un patriote conséquent. « Si tu veux me prendre mes terres, tu dois passer sur mon cadavre. » Ce jour-là, n’eut été l’intervention de Ti Noël, le commandant milicien de Lacroix, Abilhomme Delva, n’aurait pas épargné Victoire et Dieusifort. Victoire décéda deux ans plus tard dans une mansarde à Cité Carton. Laissant son gosse sous les galeries des magasins du boulevard Jean-Jacques Dessalines, avec, pour toute ressource, un morceau de toile sale dans une poche arrière de son pantalon tombé en loques, qui lui permettait d’exercer son petit boulot de laveur de voitures.

Dieusifort Espérance ne réagit pas. Dans le noir, il fouilla dans les tiroirs de ses souvenirs. Cette voix, il était sûr de l’avoir déjà entendue quelque part. Mais où? « Il fait tellement noir », pensa-t-il, tout bas; si au moins j’avais une allumette. » Dans l’épaisse noirceur de la cellule qui empestait, il sentit le regard de l’inconnu peser sur lui. Dieufort frissonna. « J’vais peut-être y laisser ma peau, Bon Dieu. »

« Ils disent que nous avons tiré les premiers. Nous n’étions même pas armés. On voulait tout simplement demander au général de faire de Fort Dimanche un lieu de pèlerinage historique. Un monument de martyrs pour que les générations à venir se souviennent des 35 000 Haïtiens que la dictature a écrasé dans les caves de Fort Dimanche, sous le bruit des vagues. »

Fort Dimanche
Minuit à l’intérieur
Midi à l’extérieur
Fort Dimanche
Dans des quartiers
Où il n’est jamais dimanche
Et qui s’appellent
Ô ironie
Cité Carton
Cité Mouche /Cité punaise

Fort dimanche
Je parle de la jeunesse
D’un pays 
Qui donne son sang
Pour que le catalpa
Ne grandisse plus
Sur cette terre 
De Liberté

Suite dans le lien

 

Commenter cet article

Archives

Nous sommes sociaux !

Articles récents